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Как попали в мои руки бумаги, из которых я вывел связный рассказ, читатель узнает в 

самую последнюю очередь. Однако мои выписки необходимо предварить сообщением о том, 
какого рода эти бумаги. 

Итак, они представляют собой отчасти материалы для книги путешествий, какие во 
множестве выходили в сороковые и пятидесятые годы. Прекрасным образцом литературы, о 
которой я веду речь, служит «Дневник пребывания в Ютландии и на Датских островах» 
Хораса Марриэта1. Обычно в этих книгах рассказывалось о каком-нибудь неизведанном 
месте на континенте. Они украшались гравюрами на дереве и на стальных пластинах. Они 
сообщали подробности о гостиничном номере и дорогах, каковые сведения мы теперь скорее 
найдем в любом хорошем путеводителе, и основное место в них отводилось записям бесед с 
умными иностранцами, колоритными трактирщиками и общительными крестьянами. 
Словом, это были книги-собеседники. 

Начатые с целью доставить материал для такой книги, попавшие ко мне бумаги 
постепенно приняли форму отчета о единственном, коснувшемся только одного человека 
испытании, к завершению которого и подводил этот отчет. 

Пишущим был некто мистер Рексолл2. Я знаю о нем ровно столько, сколько позволяют 
узнать его собственные записи, и из них я заключаю, что это был пожилой человек с 
некоторым состоянием и один-одинешенек на целом свете. Своего угла в Англии у него, 

                                                
1 Хорас Марриэт  (1818–1887) – английский путешественник, перу которого принадлежат упомянутый 

Джеймсом «Дневник пребывания в Ютландии, на Датских островах и в Копенгагене» (1860) и «Один год в 
Швеции, включая посещение острова Готланд» (1862). 

 
2 Рексолл.  – Фамилия главного героя рассказа, возможно, заимствована у баронета сэра Натаниэля Уильяма 

Рексолла (1751–1831), путешественника и мемуариста, бывшего некогда доверенным лицом датских дворян – 
сторонников лишившейся в 1772 г. престола королевы Дании и Норвегии Каролины Матильды. 

 



похоже, не было, он скитался по гостиницам и пансионам. Он, возможно, предполагал 
когда-нибудь обосноваться на одном месте, но так и не успел; сдается мне, пожар на 
мебельном складе «Пантекникон» в начале семидесятых годов3 уничтожил многое из того, 
что могло пролить свет на его прошлое, поскольку он раз-другой поминает имущество, 
сданное туда на хранение. 

Выясняется также, что мистер Рексолл в свое время опубликовал книгу о вакациях в 
Бретани. Ничего более об этом труде я не могу сообщить, поскольку усердный 
библиографический поиск оставил меня в убеждении, что книга выходила без имени автора 
либо под псевдонимом. 

Нетрудно составить приблизительное представление о его личности. Это был умный и 
развитый человек, без пяти минут член совета своего колледжа – Брейзноуза4, как мне 
подсказывает оксфордский ежегодник. Безусловно, его искусительной слабостью было 
излишнее любопытство – в путешественнике, может быть, простительная слабость, однако 
наш путешественник в итоге дорого заплатил за нее. 

Приготовлением к новой книге как раз и было путешествие, ставшее для него 
последним. Его вниманием завладела Скандинавия, о которой сорок лет назад в Англии 
знали не очень много. Возможно, он набрел на старые книги по истории Швеции или 
мемуары и осознал надобность в книге, где странствия по этой стране перемежались бы 
рассказами про знатные шведские фамилии. Запасшись, как водится, рекомендательными 
письмами к некоторым шведским аристократам, он отбыл туда в начале лета 1863 года. 

Нет нужды пересказывать, как он разъезжал по Северу или несколько недель просидел 
в Стокгольме. Следует лишь упомянуть о том, что некий тамошний savant5 навел его на 
ценный семейный архив, принадлежавший владельцам старого поместья в Вестергётланде6, 
и исхлопотал для него разрешение поработать с документами. 

Упомянутое поместье, или herrgård, мы здесь назовем Råbäck (по-английски это звучит 
примерно как «Робек») – в действительности у него другое название7. В своем роде это одно 
из лучших сооружений в стране, и на гравюре 1694 года, помещенной в «Suecia antiqua et 
moderna»8 Даленберга9, сегодняшний турист признает его сразу. Поместье было построено 

                                                
3 …пожар на мебельном складе «Пантекникон» в начале семидесятых годов…  – Располагавшийся на 

Моткомб-стрит возле фешенебельной Бельгрейв-сквер в центре Лондона склад «Пантекникон» площадью 
около двух акров, на котором хранились и продавались экипажи, мебель, посуда, картины, разнообразная 
утварь и проч., был почти полностью уничтожен огнем 12 февраля 1872 г. 

 
4 Брейзноуз  – колледж Оксфордского университета, основан в 1509 г. 
 
5 Ученый (фр.).  
 
6 Вестергётланд  – провинция на юго-западе Швеции. 
 
7 Упомянутое поместье… мы здесь назовем Råbäck (по-английски это звучит примерно как «Робек»)…  – 

Джеймс использует название реально существующего поместья в Вестергётланде, о посещении которого (во 
время своей поездки в Швецию) он упоминает в письме родителям от 10 августа 1901 г. Последующие слова 
автора («в действительности у него другое название»), на первый взгляд, подразумевают, что Робек – название 
вымышленное; однако английские комментаторы рассказа расценивают эту ремарку как намек на то, что 
название хотя и не является авторским вымыслом, дается Джеймсом «для отвода глаз» и что на самом деле под 
именем Робека скрывается иное, не менее реальное поместье, имеющее непосредственное отношение к 
историческим прототипам графа Магнуса (см. ниже). 

 
8 «Швеция древняя и современная» (лат.).  
 
9  «Suecia antiqua et moderna» Даленберга  – коллекция гравюр с изображением архитектурных 

достопримечательностей Швеции, создававшаяся начиная с 1660-х гг. под руководством и при активном 
участии шведского военачальника и художника Эрика Йонссона, графа Дальберга (1625–1703). Этот 



вскоре после 1600 года и в рассуждении материала близко тогдашнему домостроительству в 
Англии: красный кирпич, облицованный камнем. Воздвиг его отпрыск знатного рода 
Делагарди, чьи потомки и поныне владеют им10. Когда случится говорить о них, я так и 
буду их называть: Делагарди. 

Мистера Рексолла они приняли уважительно и тепло и настаивали, чтобы он жил у них, 
пока будут продолжаться его занятия. Оберегая свою независимость и стесняясь плохо 
говорить по-шведски, он, однако, обосновался в деревенской гостинице, и житье там 
оказалось вполне сносным, во всяком случае в летнюю пору. Такое решение повлекло за 
собой ежедневные прогулки в усадьбу и обратно – это меньше мили. Сам дом стоял в парке, 
укрытый или, лучше сказать, теснимый громадными вековыми деревьями. Неподалеку, за 
стеной, раскинулся сад, дальше вы попадали в густую рощу, за ней сразу озерцо, какими 
изобилует тот край11. Там уже начиналась пограничная стена, вы взбирались по крутому 
холму, кремнистую кручу чуть покрывала земля, и на самой вершине стояла церковь в 
окружении высоких темных деревьев. На взгляд англичанина, это было курьезное 
сооружение. Низкие неф и приделы, много скамей, хоры. На западных хорах стоял старый, 
пестро раскрашенный орган с серебряными трубами. На плоском потолке церкви художник 
семнадцатого столетия изобразил причудливо-кошмарный Страшный суд, смешав в одно 
языки пламени, рушащиеся города, горящие корабли, стенающие души и смуглых 
скалящихся чертей. С потолка свисали красивые бронзовые паникадила; кафедру, как 
кукольный домик, покрывали резные раскрашенные фигурки херувимов и святых; к аналою 
крепилась подставка с тройкой песочных часов. Подобное убранство вы увидите во 
множестве шведских церквей, только эта церковь выделялась пристройкой к основному 
зданию. У восточного края северного придела основатель поместья выстроил для себя и 
своих родственников мавзолей. Это восьмиугольное здание с круглыми оконцами под 
куполом, увенчанное неким подобием тыквы, из которого вырастает шпиль, – шведские 
зодчие обожают эту деталь. Купол снаружи медный и выкрашен черной краской, а стены 
мавзолея, как и церкви, ослепительно белые12. Из церкви нет входа в усыпальницу. С 

                                                                                                                                                            
масштабный замысел был завершен уже после его смерти, в 1715 г.; полный вариант собрания, насчитывающий 
353 изображения, опубликован в трех томах в 1723 г. 

 
10 Поместье было построено вскоре после 1600 года… Воздвиг его отпрыск знатного рода Делагарди, чьи 

потомки и поныне владеют им.  – Эти указания позволяют предположить, что за названием «Робек» в 
действительности скрывается замок – или, точнее, дворец – Ульриксдаль (изначально Якобсдаль) в 
окрестностях Стокгольма, возведенный в 1640–1644 гг. графом Якобом Понтуссоном Делагарди (1583–1652) – 
шведским полководцем, который в 1609–1610 гг., в период противостояния Василия Шуйского польской 
интервенции и силам Лжедмитрия II, командовал шведским военным корпусом в России, а позднее служил 
наместником Швеции в Ревеле (с 1619 г.), был генерал-губернатором Лифляндии (1622–1628) и членом 
регентского совета при королеве Кристине в 1632–1644 гг. Гравюра с изображением этого замка действительно 
присутствует в собрании Дальберга. Вместе с тем Джеймс искусно комбинирует факты и вымысел: после 
смерти Якоба Делагарди Якобсдаль не остался во владении его семьи, как сказано в тексте «Графа Магнуса», а 
был приобретен шведской короной и в 1684 г. подарен королевой Гедвигой Элеонорой ее новорожденному 
внуку принцу Ульрику; год спустя малолетний принц скончался, однако за дворцом закрепилось новое 
название Ульриксдаль. Джеймс, по-видимому, намекает на название дворца посредством упоминания некоей 
«Ульрики  Леоноры из Робека». 

 
11 Сам дом стоял в парке, укрытый или, лучше сказать, теснимый громадными вековыми деревьями. 

Неподалеку, за стеной, раскинулся сад, дальше вы попадали в густую рощу, за ней сразу озерцо, какими 
изобилует этот край.  – Это описание согласуется с месторасположением и планировкой Ульриксдаля, 
возведенного на берегу Эдсвикена (залива озера Эстершён) и окруженного обширным парком с оранжереей, 
фонтанами, скульптурами и беседками, который в XVII в. считался самым великолепным в Швеции. 

 
12  …мавзолей… восьмиугольное здание с круглыми оконцами под куполом, увенчанное неким подобием 

тыквы, из которой вырастал шпиль… Купол снаружи медный и выкрашен черной краской, а стены мавзолея, 
как и церкви, ослепительно белые.  – Детально точное описание наружного вида усыпальницы Магнуса 
Делагарди  (см. далее) и его жены возле церкви на территории цистерцианского аббатства Варнхем близ 



северной стороны у нее есть приступок и своя дверь. 
Дорожка мимо кладбища ведет в деревню, и через три-четыре минуты вы у порога 

гостиницы. 
В первый день своего пребывания в Робеке мистер Рексолл нашел дверь церкви 

открытой и сделал то описание внутреннего убранства, которое я привел здесь. Однако в 
усыпальницу ему попасть не удалось. В замочную скважину он лишь разглядел прекрасные 
мраморные изваяния и медные саркофаги с богатым гербовым орнаментом, чрезвычайно 
раздразнившим его любопытство. 

Документы, обнаруженные им в поместье, были как раз того рода, какие требовались 
для его книги: семейная переписка, дневники, счета прежних владельцев с подробными, 
разборчивыми записями, с забавными и живописными деталями. Первый Делагарди 
представал в них сильной и одаренной личностью. Вскоре после строительства дома в округе 
настала нищета, крестьяне взбунтовались, напали на несколько замков, что-то пожгли и 
порушили. Владелец Робека возглавил подавление мятежа, и в записях упоминались суровые 
кары против зачинщиков, которые он учинил недрогнувшей рукой. 

Портрет Магнуса Делагарди13 был одним из лучших в доме, и мистер Рексолл изучал 
его с интересом, не ослабевшим после целого дня работы с бумагами. Он не дает подробного 
описания, но я догадываюсь, что это лицо подействовало на него скорее силою выражения, 
нежели правильностью черт либо добродушием; да он и сам пишет, что граф был на 
редкость безобразен. 

В тот день мистер Рексолл ужинал в усадьбе и возвратился к себе хотя и поздно, но еще 
засветло. «Не забыть спросить церковного сторожа, – пишет он, – не пустит ли он меня в 
усыпальницу. Он, безусловно, имеет туда доступ; я видел его вечером на ступенях, он, 
по-видимому, отпирал или запирал дверь». 

Я выяснил, что утром следующего дня мистер Рексолл беседовал со своим хозяином. 
То, что он подробнейше это расписал, сперва меня удивило; потом уже я сообразил, что 
бумаги, которые я читаю, были, во всяком случае вначале, материалами к задуманной книге, 
а задумана она была в псевдоочерковом духе, где вполне допустимы диалоги вперемешку с 
прочим. 

Целью мистера Рексолла, как он сам говорит, было выяснить, сохранились ли 
какие-либо предания о графе Магнусе в связи с его деятельностью и пользовался ли этот 
господин любовью окружающих или нет. Он убедился в том, что графа определенно не 
любили. Если арендаторы опаздывали на работы, их драли на «кобыле» либо секли и 
клеймили во дворе замка. Были один-два случая, когда люди занимали земли, краем 
заходившие в графские владения, после чего их дома таинственным образом сгорали зимней 
ночью со всеми домочадцами. Но сильнее всего запало трактирщику Черное 
Паломничество14 графа – он заговаривал о нем несколько раз, – откуда тот либо что-то 

                                                                                                                                                            
одноименной деревни, расположенной в 14 км к востоку от упомянутого в рассказе города Скара.  Джеймс 
посещал развалины аббатства, церковь и мавзолей в августе 1901 г. 

 
13 Магнус Делагарди.  – Имя и фамилия заглавного героя рассказа заимствованы автором у графа Магнуса 

Габриэля Делагарди (1622–1686) – шведского военачальника и государственного деятеля, генерал-губернатора 
Лифляндии (1649–1651), государственного канцлера (1660–1680), известного мецената, немало 
способствовавшего реставрации дворцов, монастырей, церквей (в том числе церкви в аббатстве Варнхем, рядом 
с которой находится его усыпальница). Однако, по наблюдениям английских исследователей и комментаторов 
Джеймса, в образе зловещего графа Магнуса различимы черты не только – и даже не столько – Магнуса 
Делагарди, но и его отца (вышеупомянутого Якоба Делагарди, основателя замка Ульриксдаль), а также деда – 
Понтуса Делагарди (урожд. Понс Скоперье, 1520–1585), француза-наемника, с 1568 г. служившего шведской 
короне, наместника Швеции в Лифляндии и Ингерманландии. 

 
14 Черное Паломничество.  – Ср. аналог этого образа в заметке, опубликованной в «Ежемесячном собрании 

теологии и всеобщей литературы» в феврале 1815 г.: «Покойный шведский король сделал некогда весьма 
любопытное заявление. По его словам, он получил от султана дозволение совершить паломничество в Святую 



привез, либо вернулся не один. 
Вслед за мистером Рексоллом вы, естественно, заинтересуетесь, что такое Черное 

Паломничество. Однако на сей счет вам придется потерпеть, как терпел и мистер Рексолл. 
Хозяин был явно не расположен распространяться и даже заикаться на эту тему и, когда его 
вызвали на минуту, вышел со всей поспешностью, через малое время заглянув в дверь 
сказать, что его требуют в Скару и вернется он только вечером. 

Так, не удовлетворив своего любопытства, мистер Рексолл отправился в усадьбу 
разбирать бумаги. Те, что попались ему в тот день, скоро отвлекли его мысли в сторону: это 
была переписка между Софией Альбертиной из Стокгольма и ее замужней кузиной 
Ульрикой Леонорой из Робека с 1705 по 1710 год15. Письма представляли исключительный 
интерес, давая яркую картину шведской культуры того времени, что подтвердит всякий, кто 
читал их полное издание в публикациях Шведской комиссии исторических рукописей. 

К вечеру он закончил с письмами и, вернув коробку на полку, естественным образом 
взял несколько ближайших томов, дабы определить, какими он будет заниматься назавтра в 
первую очередь. На той полке помещались главным образом хозяйственные книги, 
заполненные первым графом Магнусом. Впрочем, стояла там и книга другого рода – 
трактаты по алхимии и иным предметам, также написанные почерком шестнадцатого века. 
Не будучи знатоком подобной литературы, мистер Рексолл, не жалея места, безо всякой 
нужды выписывает названия и первые строчки этих трактатов: «Книга Феникс», «Книга 
тридцати слов», «Книга жабы»16, «Книга Мириам»17, «Turba philosophorum»1819 и тому 
подобное, а затем столь пространно изъявляет свой восторг, обнаружив на листке в середине 
тома, первоначально не исписанном, рукою графа Магнуса начертанные слова: «Liber nigrae 
peregrinationis»20. Правда, там было всего несколько строк, но этого было достаточно, чтобы 
отнести предание, утром помянутое хозяином, во всяком случае ко временам графа Магнуса, 

                                                                                                                                                            
Землю; во исполнение этого намерения он призывает десять человек – по одному от каждого из народов, 
населяющих Европу, – сопровождать его; они должны быть облачены в черные одежды, отпустить бороды, 
именоваться Черными Братьями и иметь при себе слуг в черно-серых ливреях… Черному Братству надлежит 
собраться в Триесте 24 июня» (Monthly Repository of Theology and General Literature. 1815. Vol. X, № CX. P. 121. 
– Пер. наш. – С. Антонов).  

 
15 …переписка между Софией Альбертиной из Стокгольма и ее замужней кузиной Ульрикой Леонорой из 

Робека с 1705 по 1710 год.  – По-видимому, вымышленные персонажи, чьи имена, однако, вызывают 
ассоциации с реальными историческими личностями – шведской принцессой Софией Альбертиной 
(1753–1829), ставшей впоследствии настоятельницей Кведлинбургского аббатства, и Ульрикой Элеонорой 
(1688–1741), младшей сестрой короля Карла XII и королевой Швеции в 1718–1720 гг., соответственно. 

 
16 «Книга Феникс», «Книга тридцати слов», «Книга жабы»  – ренессансные рукописные алхимические 

трактаты, известные Джеймсу, по-видимому, как составителю каталога рукописей Тринити-колледжа 
Кембриджского университета, первые три тома которого были опубликованы в 1900–1902 гг. 

 
17  «Книга Мириам»  – алхимический трактат, приписываемый библейской Мириам, сестре Моисея, со 

времен греко-египетского гностика и одного из родоначальников европейской алхимии Зосима из Панополиса 
(IV в.), который цитирует этот труд в своих сочинениях, также сохранившихся фрагментарно. 

 
18 «Ассамблея философов» (лат.).  
 
19  «Turba philosophorum»  – анонимный латинский алхимический трактат XII в., предположительно 

являющийся вольным переложением арабского трактата IX или X в., в свою очередь восходящего к греческим 
источникам. Впервые напечатан в 1572 г. в Базеле в составе сборника алхимических текстов «Искусство 
преобразования золота, называемое древними авторами химией, или Ассамблея философов» (переизд. 1593); 
впоследствии вошел в известный алхимический корпус «Занимательная химическая библиотека» (1702), 
составленный Жан-Жаком Манже. Английский перевод Артура Эдварда Уайта появился в 1896 г. 

 
20 «Книга Черного Паломничества» (лат.).  
 



и, возможно, хозяин ему верил. Вот те слова в переводе: «Желающий обрести долгую жизнь 
да обретет верного гонца и увидит кровь врагов своих, а вперед этого пусть отправится в 
город Хоразин и поклонится князю…» – тут было подчищено одно слово, но не до конца, и 
мистер Рексолл был почти уверен, что он правильно читает «aeris» («воздуха»)21. Запись 
обрывалась латинской фразой: «Quaere reliqua hujus materiei inter secretiora» («Прочее об 
этом смотри в личных бумагах»). 

Нельзя отрицать, что все это бросало довольно мрачный свет на вкусы и верования 
графа; однако в глазах мистера Рексолла, отделенного от него почти тремя столетиями, граф 
вырастал в еще более яркую фигуру, добавив к своему могуществу знание алхимии и обретя 
с нею что-то вроде магии22; и, когда, вдоволь наглядевшись на портрет в холле, мистер 
Рексолл отправился к себе в гостиницу, его мыслями целиком владел граф Магнус. Он не 
глядел по сторонам, его не пронимали ни вечерние лесные запахи, ни картины заката на 
озере, и когда он неожиданно остановился, то он изумился тому, что дошел почти до ворот 
кладбища и в нескольких минутах пути его ждет обед. Взгляд мистера Рексолла упал на 
мавзолей. 

– А, – сказал он, – вот и вы, граф Магнус. Очень хотелось бы увидеться с вами. 
«Как многие одинокие люди, – пишет он, – я имею привычку говорить с самим собою 

вслух, не ожидая ответа. Естественно и к счастью для меня, в этот раз ни голоса, ни ответа не 
прозвучало; только женщина, я думаю, прибиравшая церковь, уронила на пол что-то 
металлическое, и от этого звука я вздрогнул. А граф Магнус, я полагаю, спит крепким сном». 

В тот же вечер хозяин гостиницы, знавший о желании мистера Рексолла повидаться со 
служкой, или дьяконом (как он именуется в Швеции), познакомил их у себя. Быстро 
договорившись осмотреть на следующий день склеп Делагарди, они еще некоторое время 
беседовали. Памятуя, что среди прочего шведские дьяконы готовят конфирмантов23, мистер 

                                                
21 «…и поклонится князю…» – тут было подчищено одно слово, но не до конца, и мистер Рексолл был 

почти уверен, что он правильно читает «aeris» («воздуха»).  – Новозаветная аллюзия: в послании апостола 
Павла ефесянам дьявол назван «князем, господствующим в воздухе» (Еф., 2: 2). 

 
22 …граф вырастал в еще более яркую фигуру, добавив к своему могуществу знание алхимии и обретя с нею 

что-то вроде магии…  – Эта характеристика связывает заглавного героя не столько с историческим Магнусом 
Делагарди, сколько с его отцом и дедом. Якоб Делагарди, как полагают историки, серьезно увлекался магией и 
алхимией; примечательно, что именно ему посвящено мистическое сочинение шведского придворного 
оккультиста, каббалиста и розенкрейцера, основателя современной научной рунологии Йоханнеса Буреуса 
(1568–1652) «Воскресшие руны», создававшееся с 1605 по 1643 г. Зловеще-мистическими ассоциациями 
окружено и имя Понтуса Делагарди, под предводительством которого шведское войско во время Ливонской 
войны взяло приступом Нарву в сентябре 1581 г., учинив в городе трехдневную резню и лишив жизни около 
7000 русских солдат и мирных жителей. Согласно преданию, зафиксированному в «Старинных эстонских 
народных сказках» (1866) Фридриха Рейнхольда Крейцвальда (1803–1882), по ночам призрак Понтуса покидает 
свою могилу (см. ниже) и скитается в окрестностях Таллина, ища того, кто купит у него дубленых кож, 
выделанных из кожи мертвых солдат; однако покупателей на страшный товар не находится, и дух Делагарди 
обречен оставаться неупокоенным. Другая, финская легенда рассказана в 1889 г. М. И. Пыляевым: «Когда, 
несколько сот лет назад, между Швецией и Россией происходила кровавая война, русские постоянно 
побеждали; неожиданно к шведам прибыл новый полководец Понтий Делагарди. Это был человек 
необыкновенный и находился в тайной связи с духами, при участии которых и стал побеждать русских. 
Делагарди проходил леса, горы и болота с неимоверною быстротою. Одно имя его приводило в ужас 
неприятелей. Однажды после побоища Делагарди расположился на отдых, избрав место Красных Сосен. Когда 
вождь заснул, у него мгновенно выросло на шее огромное дерево. Сильная тяжесть заставила Делагарди 
проснуться. Хотя ему трудно было сдвинуть с себя чудное дерево, однако он успел сделать это при помощи 
злого Перкеля <древнефинское божество. – С. Антонов>.  Это происшествие Делагарди приписал божескому 
гневу. Собрав свое войско, он немедленно отправился в дорогу и исчез. С тех пор его никто не видал» (Пыляев 
М. И.  Забытое прошлое окрестностей Петербурга. СПб., 1994. С. 96). 

 
23 Конфирманты  – в протестантской традиции люди, достигшие церковного совершеннолетия (14–16 лет) 

и вступающие в церковную общину. 
 



Рексолл решил освежить свои познания в Библии. 
– Не скажете ли мне что-нибудь о Хоразине? – спросил он. 
Дьякон озадачился, но тут же вспомнил, что место это было проклято. 
– Само собой разумеется, – сказал мистер Рексолл, – сейчас городок лежит в руинах?24 
– Скорее всего, да, – ответил дьякон. – Старики священники говаривали, что там 

народится антихрист; существуют всякие истории… 
– А! Какие же истории? – поспешил спросить мистер Рексолл. 
– Я как раз хотел сказать, что все их перезабыл, – сказал дьякон и вскоре после этого 

распрощался. 
Оставшийся один хозяин был целиком в распоряжении мистера Рексолла, который не 

собирался щадить его. 
– Герр Нильсен, – сказал он, – мне попало в руки кое-что о Черном Паломничестве. Не 

откажите рассказать, что вам известно. Что привез с собой граф по возвращении? 
Может, шведы вообще не спешат с ответом, а может, это была отличительная черта 

трактирщика – не знаю. Только мистер Рексолл отмечает, что хозяин с минуту смотрел на 
него, прежде чем заговорил снова. Он приблизился к своему постояльцу и с видимым 
усилием сказал: 

– Мистер Рексолл, я расскажу вам одну маленькую историю, но только одну, не 
больше, и ни о чем не расспрашивайте меня после. При жизни моего деда – это, значит, 
девяносто два года назад – некие два человека сказали: «Граф давно мертв, мы его не 
боимся. Сегодня ночью пойдем на охоту в его лес». Это та дубрава на холме, что видна за 
Робеком. А те, кто их слышал, сказали: «Не ходите. Там наверняка бродят люди, которым 
бродить не положено. Им положено лежать смирно, а не бродить». Но те двое рассмеялись. 
Лесничих там не было, потому что в тот лес никто не ходил. И здесь, в поместье, никого не 
было. Так что эта пара могла поступать, как ей заблагорассудится. 

Ладно, той же ночью они ушли в лес. Мой дед сидел здесь, в этой комнате. Дело было 
летом, ночь стояла светлая; открыв окно, он видел лес и все слышал. И вот он сидел тут, и 
еще двое-трое с ним, и все слушали. Сначала они ничего не слышали. Потом слышат – а вы 
знаете, как это далеко, – слышат, кто-то завопил, да так, словно из него душу вырывали. Все, 
кто тут сидел, ухватились друг за друга и обмерли на три четверти часа. Потом еще слышат – 
сотнях в трех ярдов отсюда, – кто-то как захохочет! И это не из тех двоих, что ушли. Это 
вообще, говорят они, не человек хохотал. А потом услышали, как захлопнулась огромная 
дверь. 

Когда взошло солнце, они все пошли к священнику. И говорят ему: «Облачайтесь, отче, 
и идемте хоронить их, Андерса Бьернсена и Ханса Торбьерна». 

Они, понимаете, были уверены, что те двое уже покойники. И пошли они все в лес. 
Дед, сколько жил, помнил про это. Говорил, что они сами были как покойники. И священник 
был белый от страха. Когда они пришли к нему, он сказал: «Я слышал, как ночью один 
кричал. Слышал, как потом другой смеялся. Не будет мне больше сна, если я этого не 
забуду». 

Итак, они пошли в лес и нашли тех двоих на опушке. Ханс Торбьерн стоял спиной к 
дереву и все отмахивался руками, словно отталкивал что-то невидимое. Он, выходит, остался 
живой. Они увели его, поместили в лечебницу в Нючёпинге, и к зиме он помер, а руками так 
и махал все время. И Андерса Бьернсена они нашли. Но этот был мертвый. И вот что я вам 

                                                
24 Хоразин… место это было проклято. <…> …сейчас городок лежит в руинах.  – Хоразин – город в 

древней Палестине на берегу Галилейского озера, к северу от Капернаума; предположительно это нынешние 
развалины Керазе, по-видимому, погибшего в результате землетрясения в 400 г. В Новом Завете к этим городам 
обращено грозное предупреждение Христа: «Горе тебе, Хоразин! горе тебе, Вифсаида! ибо если бы в Тире и 
Сидоне явлены были силы, явленные в вас, то давно бы они, сидя во вретище, покаялись; но и Тиру и Сидону 
отраднее будет на суде, нежели вам. И ты, Капернаум, до неба вознесшийся, до ада низвергнешься» (Лк., 10: 
13–15; ср.: Мф., 11: 21–23). 

 



скажу про него, про Андерса Бьернсена: он был красивым мужчиной, а тут у него и лица не 
осталось, одни голые кости торчали. Представляете? Мой дед забыть этого не мог. Они 
положили его на носилки, которые были с ними, накрыли голову холстиной, и священник 
пошел впереди. И по пути они все запели, как могли, заупокойную молитву. Только пропели 
первый стих, один из тех, что шли впереди, вдруг упал, остальные оглянулись и видят: 
холстина съехала и на них во все глаза смотрит Андерс Бьернсен. Этого они вынести не 
смогли. Священник закрыл ему лицо, послал за лопатой, и они тут же, на этом месте, его и 
зарыли. 

На следующий день, пишет дальше мистер Рексолл, дьякон прислал за ним после 
завтрака, и его повели к церкви и к усыпальнице. Он отметил, что ключ от мавзолея висит на 
гвоздике сбоку от кафедры, и тогда же подумал, что раз церковь, похоже, не запирается, то 
ему не составит труда одному наведаться к статуям раз и другой, если он сразу же не 
удовлетворит свой интерес. Помещение, куда он вошел, оказалось внушительным. 
Памятники большей частью представляли собой крупные изваяния 
семнадцатого-восемнадцатого веков, напыщенно-величавые, обильно украшенные 
эпитафиями и гербами. В центре сводчатого зальца стояли три медных саркофага, покрытые 
тонкой резьбы орнаментом. На крышках двух из них лежали, как это принято в Дании и 
Швеции, большие металлические распятия. На третьем же, где, как выяснилось, покоился 
граф Магнус, вместо распятия была вырезана его фигура в полный рост, а вокруг саркофага 
несколько рядов того же богатого орнамента представляли разные сцены. Один барельеф 
изображал сражение: пушка изрыгала клубы дыма, высились крепости, шли отряды 
копейщиков25. На другом была представлена казнь. На третьем через лес бежал во всю мочь 
человек с развевающимися волосами и распростертыми руками. За ним двигалась странная 
фигура; художник будто намеревался изобразить человека, но ему не хватило на это умения, 
а может, его намерением было показать именно такое чудовище – трудно сказать. Признавая 
мастерство, с каким была выполнена вся сцена, мистер Рексолл склонялся ко второму 
предположению. Эта малорослая фигура была укутана в плащ с капюшоном, волочившийся 
по земле. Трудно было назвать рукой то, что торчало из этого куля. Вспомнив по этому 
поводу морского дьявола, то бишь осьминога, мистер Рексолл продолжает: «Увидев это, я 
сказал себе: если здесь представлена некая аллегория – например, дьявол преследует 
обреченную душу, – то это может быть навеяно историей графа Магнуса и его таинственного 
спутника. Посмотрим, каким-то предстанет охотник: это, несомненно, будет демон, дующий 
в свой рог». Однако этой тревожащей воображение фигуры не обнаружилось, лишь на 
холме, опершись на трость, стоял человек, закутанный в плащ, и наблюдал за охотой с явным 
интересом, который резчик попытался передать соответствующей позой. 

Мистер Рексолл отметил также отличной работы массивные висячие замки – всего их 
было три, – оберегавшие покой саркофага. Один, он видел, разомкнулся и лежал на полу. 
Стесняясь задерживать дьякона и жалея тратить попусту рабочее время, он поспешил в 
усадьбу. 

«Любопытно отметить, – пишет он, – что, возвращаясь знакомой дорогой, настолько 
уходишь в свои мысли, что абсолютно не замечаешь ничего вокруг. Сегодня вечером, уже во 
второй раз, я совершенно не отдавал себе отчета в том, куда иду (у меня было намерение 

                                                
25 На третьем же, где… покоился граф Магнус, вместо распятия была вырезана его фигура в полный рост, 

а вокруг саркофага несколько рядов того же богатого орнамента представляли разные сцены. Один барельеф 
изображал сражение: пушка изрыгала клубы дыма, высились крепости, шли отряды копейщиков.  – 
Приведенное описание в точности соответствует внешнему виду гробницы Понтуса Делагарди, в 1585 г. 
утонувшего во время переправы через р. Нарву и погребенного в Домском соборе Таллина. На боковой стороне 
саркофага, созданного в 1589–1595 гг. известным ревельским скульптором и архитектором, выходцем из 
Нидерландов Арентом Пассером (1560?–1637), помещен барельеф с видом Нарвы во время штурма – первое 
известное изображение этого города. На саркофаге высечены пушки в клубах дыма, три укрепленные башни и 
отряды копейщиков, как и описано у Джеймса. Комментаторы предполагают, что автор рассказа мог видеть 
надгробие Понтуса Делагарди, считающееся шедевром ренессансной скульптуры в Эстонии, на фотоснимке. 

 



одному зайти в гробницу и переписать эпитафии), и вдруг как бы пробудился и обнаружил, 
что снова стою перед воротами кладбища и, представьте себе, напеваю что-то вроде: „Вы не 
проснулись, граф Магнус?“, „Вы спите, граф Магнус“ – и уж не помню, что там еще. Похоже 
было, что этому нелепому времяпрепровождению я посвятил известное время». 

Он нашел ключи от усыпальницы на месте, переписал многое из того, что хотел 
переписать, и, вообще говоря, работал, пока не стемнело. 

«Я, должно быть, ошибся, – пишет он, – сказав, что разомкнулся один замок на 
саркофаге графа; вечером я увидел на полу два замка. Я поднял их и, не сумев закрепить, 
осторожно положил на подоконник. Оставшийся третий держался крепко, и, хотя, по всей 
видимости, это замок с пружиной, я не могу понять, как он открывается. Если бы мне 
удалось его отпереть, то, страшно сказать, я бы попытался открыть и саркофаг. Странно, как 
влечет меня к себе личность этого, боюсь, жестокого и мрачного дворянина». 

Следующий день, как выяснилось, был последним днем пребывания Рексолла в Робеке. 
Он получил письма касательно своих капиталовложений, и выяснилось, что дела требуют 
его возвращения в Англию. Его работа с архивами практически завершилась, а путь 
предстоял долгий. Он решил нанести прощальные визиты, закончить свои записи и 
отправляться домой. 

Визиты и завершение записей заняли больше времени, чем он предполагал. 
Гостеприимное семейство уговорило его отобедать с ними – они обедали в три часа, – и за 
железные ворота Робека мистер Рексолл вышел почти в половине седьмого. Сознавая, что в 
последний раз идет этой дорогой, он задумчиво шел берегом озера, стремясь сохранить в 
себе ощущение этого места и времени. Достигнув вершины кладбищенского холма, он долго 
стоял там, озирая бескрайнее море близких и дальних лесов, лежавших темной массой под 
бирюзовым небом. Когда он собрался уходить, ему неожиданно пришла мысль попрощаться 
и с графом Магнусом, и со всеми прочими Делагарди. Церковь находилась всего ярдах в 
двадцати, а где висит ключ от усыпальницы, ему было известно. Вскоре он стоял у большого 
медного надгробия, по обыкновению разговаривая с собою. «Может быть, в свое время вы 
были негодяем, Магнус, – говорил он, – но мне все равно хотелось бы вас увидеть или…» 

«В этот самый миг, – пишет он, – я почувствовал удар по ноге. Я довольно проворно 
отдернул ее, и что-то со стуком упало на пол. Это разомкнулся на саркофаге последний, 
третий замок. Я нагнулся подобрать его, и – небеса свидетелем, что это истинная правда, – 
не успел я выпрямиться, как скрипнули металлические петли и я отчетливо увидел, что 
крышка поднимается. Может быть, я повел себя как трус, но я не смог оставаться там долее 
ни секунды. Я был за порогом этого страшного сооружения быстрее, чем сейчас записал или 
выговорил эти слова. И что страшит меня более всего, я не сумел запереть за собой дверь. 
Записывая сейчас у себя в комнате случившееся (не прошло и двадцати минут), я задаюсь 
вопросом, продолжился ли потом этот скрип металлических петель, и не могу ответить на 
этот вопрос. Знаю только, что меня встревожило что-то еще, чего я здесь не записал. Но был 
то звук или я что видел – не могу вспомнить. Что же такое я сделал?» 

 
Бедный мистер Рексолл! На следующий день он, как и планировал, отправился обратно 

в Англию и благополучно добрался туда, но добрался человеком сломленным, как я могу 
судить по отрывочным записям и изменившемуся почерку. В одной из маленьких записных 
книжек, доставшихся мне вместе с его бумагами, содержится если не ключ, то намек на то, 
что он пережил. Бо́льшую часть пути он плыл на небольшом суденышке, и я отметил, что не 
менее шести раз он пытался пересчитать и описать своих спутников. Записи были примерно 
такого рода: 

24. Деревенский пастор из Сконе26. Обычное черное пальто и мягкая черная шляпа. 
25. Коммерсант из Стокгольма. Направляется в Трольхеттан 27 . Черный плащ, 

                                                
26 Сконе  – крайняя южная провинция Швеции. 
 



коричневая шляпа. 
26. Мужчина в длинном черном плаще, в широкополой шляпе, очень старомодный. 
Последняя запись вычеркнута, и сбоку приписано: «Возможно, тот же, что № 13. Пока 

не видел его лица». Найдя номер тринадцатый, я увидел, что это католический священник в 
сутане. 

Итог всегда был одинаков. Двадцать восемь человек, из них один мужчина в длинном 
черном плаще и широкополой шляпе, а другой – «коротышка в темном плаще с 
капюшоном». 

С другой стороны, неизменно отмечалось, что к обеду выходят только двадцать шесть 
пассажиров, и мужчина в плаще, скорее всего, отсутствует, а коротышка отсутствует 
определенно. 

 
В Англии мистер Рексолл, как выясняется, высадился в Харидже28 и сразу же решил 

избавиться от одного или двух людей, в которых он, несомненно, видел своих 
преследователей, хотя и не распространялся на их счет. С этой целью, не доверяя железной 
дороге, он нанял крытый одноконный экипаж и отправился дальше в сельскую глушь, в 
деревню Белшем-Сент-Пол29. Он добрался до места к десяти часам вечера. Августовская 
ночь была лунной. Он сидел впереди и смотрел в окно на пробегавшие мимо поля и рощи; 
ничего другого не было видно. И вот он подъехал к развилке дорог. Перед ним неподвижно 
стояли две фигуры, обе в темных плащах, на высоком была шляпа, на коротышке – 
капюшон. Он не успел разглядеть их лиц, и они даже не шелохнулись. Тем не менее лошадь 
дико прянула и сорвалась в галоп, а мистер Рексолл упал на подушки, близкий к отчаянью. 
Он уже видел их прежде. 

В Белшем-Сент-Пол ему повезло, он нашел пристойно обставленную комнату и 
следующие двадцать четыре часа прожил сравнительно спокойно. В это время он сделал 
свои последние записи. Они слишком бессвязны, чтобы привести их здесь полностью, 
однако смысл их достаточно ясен. Мистер Рексолл ожидает прихода своих преследователей 
– каким образом и когда, ему неведомо, – и постоянно повторяет: «Что же я сделал?» и «Есть 
ли надежда?» Врачи, он уверен, признают его сумасшедшим, полицейские высмеют. 
Священника поблизости нет. Остается только запереть дверь и взывать к Господу. 

Еще в прошлом году жители Белшем-Сент-Пол вспоминали, как много лет назад 
августовским вечером к ним приехал странный господин, и как через сутки его нашли 
мертвым и было назначено следствие, и как присяжные, увидев тело, попадали в обморок, а 
было их семеро, но ни один потом не проговорился, что они увидели, и как вынесли 
приговор: «Кара Господня», и как владельцы того дома на той же неделе уехали в другие 
края. Они, я полагаю, так и не узнали, что на эту таинственную историю когда-нибудь может 
быть и будет пролит слабый свет. Так случилось, что в прошлом году их маленький дом 
перешел ко мне как часть наследства. Он пустовал с 1863 года, и не было никакой надежды 
его сдать; поэтому я пустил его на слом, а бумаги, из которых я тут сделал извлечения, были 
обнаружены в забытом шкафчике, под окном, в лучшей спальне. 

 

                                                                                                                                                            
27 Трольхеттан  – город на юго-западе Швеции, в лёне Эльвеборг на р. Гёта-Эльв. 
 
28 Харидж  (Харвич) – портовый город в Северном Эссексе, на юго-восточном побережье Великобритании. 
 
29 Белшем-Сент-Пол  – деревня в Эссексе, в 8 км к западу от городка Садбери (Саффолк) и в 37 км к 

северо-востоку от Челмсфорда, административного центра графства Эссекс. 
 


